信上是家人对儿子的殷切关怀，还问起，什么时候把儿媳妇领回去。

  陆姩怔怔的。如果男朋友还在，到了十月，她就会跟着回他的家，二人结婚。

  现在什么都没有了。

  她突然想去男朋友的家，去看看他描绘的，青绿田野的村庄。

  一个生无可恋的人，好不容易有一个非去不可的地方。她迫不及待，买了票去奉天。

  临走前，陆姩给男朋友家发了一封报丧的电报。

  坐上火车，一路向北。

  男朋友的家乡不是青绿的，田野被炮火烧得焦黄。他家门前的树，秃了一半的树枝。

  陆姩刚想敲门，却止住了。

  她过来只是盼着能见到男朋友的家，然而此刻，她又茫然。

  她来了又如何？和男朋友的家人一起抱头痛哭吗？

  人死不能复生，徒增哀伤。

  她退了两步，没有敲响那一扇门。

  陆姩失神走在街上，突然听见前面的一个老头子说：“去他妈的膏药旗。”

  她又想起男朋友。他斯文有礼，但也有愤怒的时候，曾经，他指着日本旗说：“王八羔子的膏药旗。”

  她的眼前，满目疮痍，兵败城破。日军横冲直撞，膏药旗迎风，高高立起。

  边上，一个中国面孔的人赔着笑。待日军离去，他对着国人摆出颐指气使的模样。

  “汉奸走狗。”老头子又说。

  ＊

  陆姩又回到了男朋友的家门口。

  大雨突如其来，拦住了她这个没有带伞的人，她站到屋檐下，想起男朋友曾说，他可是上去爬上屋顶，拆过瓦片的。

  她没有来过这里，奉天是陌生的，但她听男朋友讲过无数遍，这里又是熟悉的。

  “这位……”一个妇人撑着伞，走得也急，到了陆姩的跟前。

  陆姩抹了一把脸，她没有见过纪家人，她猜测对方的身份。

  妇人：“陆姩吗？”

  陆姩：“我是……”

  妇人将她上下打量：“章儿说，你是个好姑娘，还寄了照片过来。”

  幸好有雨，陆姩涌出的泪水混在其中，也不是太狼狈。

  妇人开了门，把伞撑过来：“进来坐坐吧，这雨不知道要下到什么时候。”

  陆姩推开那扇歪斜的木门。走过男朋友儿时玩耍的小院，进去屋里。

  家中还有一个老奶奶。

  陆姩站在其中，略有局促。

  妇人递来一条毛巾。

  陆姩擦着头，擦着脸，擦去雨水和泪水，她应该和纪家人说节哀，但她才是刚刚哭过的那一个。

  妇人：“吃饭了吗？”

  陆姩摇头。

  妇人：“我去给你煮碗面。”

  陆姩到了这里，似乎什么都说不出来。

  妇人进去厨房。

  老奶奶过来，拉住陆姩的手：“孙媳妇啊？”

  陆姩点头：“我是。”虽然没有婚礼，但她是。

  “真漂亮。”老奶奶笑着，可是下一秒又有泪水，“他是不是因为打了汉奸走狗，就走了？”

  陈力皓勾结日本人，不就是汉奸走狗？陆姩轻轻地说：“是。”

  老奶奶的泪水滑落，嵌进她的皱纹里：“我知道，我儿子上战场了，我孙子也上战场了。我儿子去打日本鬼子，我孙子去打汉奸走狗。他们去，就没想着回来……”

  陆姩听着惊疑。

  妇人及时出来，拉过老奶奶：“你坐一坐。”

  妇人告诉陆姩：“两个月前，他往家里寄信，附上了一封给你的。他说，如果你来，就把信给你，你如果不来，那就……最好。”

  陆姩没想到，还能收到男朋友的亲笔信。

  纸上有她心爱的笔迹——