他就这样沉默地离去。

  ……

  傍晚时分，崇德殿的内官接昌庆宫人报，称鄂王已处置完前朝事，眼下正往此处来，意在探视皇帝安康。

  崇德殿的准备是自一早便布妥的，眼下闻报，内官便替皇帝更衣梳发，再叫人去安排传膳。

  不多时，鄂王驾至崇德殿。

  少年皇帝亲自出迎，神貌确似康复，举手投足如常，只是身形因之前病了一场而显得更加清瘦了。

  鄂王执皇帝之手入殿，询问皇帝身子如何，叔侄二人便一来一往地叙了几句话。然后宫人前来布膳，膳色皆以清淡为主，鄂王遂陪着皇帝用了几口。皇帝吃得少，很快便搁下箸，鄂王反倒叫人进上酒来，自斟而小酌。

  皇帝见鄂王饮酒，先问说：“四叔今日，心情甚好？”

  鄂王只是略略一笑。

  皇帝又说道：“朕听说这段日子来前朝事多，四叔操劳国政，务必要顾好身子。朕帮不上四叔什么忙，只望能不给四叔添乱罢了。”

  鄂王道：“桓王、睿王之事，陛下必定也听说了。”

  皇帝点头，称是。

  鄂王继续道：“陛下可有要吩咐的？”

  皇帝答说：“两位王叔犯法一事，只要刑部证据确凿，朕听四叔与朝廷的决议便是。”

  鄂王看了看皇帝，问：“他二人是陛下的亲叔叔，陛下或许想为他二人求一求情？”

  皇帝否认说：“朕不能因宗室私情而置大晋国法于不顾。”

  鄂王再度一笑，道：“陛下长大了，比从前更懂事了。”

  皇帝听后，亲自替鄂王斟上一杯酒，敬道：“四叔若心情好，不如再饮些，若觉得乏了，今夜便宿在崇德殿中罢。”

  鄂王没拂他盛情，且道了声“好”，将那杯酒一饮而尽。

  当夜，鄂王留宿于崇德殿中。

  ……

  入夜没多久，皇帝便先安置了，也很快就睡熟了。

  崇德殿为大晋历朝历代皇帝的寝殿，回望先帝一朝，纵是再得圣眷的皇子公主或宗亲，都不曾有过夜宿于崇德殿中的宠遇——

  哪怕是在先帝病笃临终前，也不准任何一位皇子宗亲值守于殿中。

  殿中熏笼中蒸出的香味随着夜色渐浓而逐渐减淡。

  就着这几缕醒神的香，戚炳靖批阅罢臣章，起身走至殿外。外面霜气拢绕，将他身上残存的酒意一点一点洗净。

  他站了一会儿，复转身步入殿内。

  他向内殿走去。在那两扇门外，他看见了当年那个两肩冻雪、手捧食盒的十五岁少年。少年足下，踩着至薄至险的冰，冰下是能够让人万劫不复的荆棘深渊。

  他站在少年身后，看着少年脊背单薄却执拗倔强的背影。如果此时少年回头，他将能看见他终将长成一个什么样的男人。

  可在他的注视下，少年无声无息地消失了。

  没人再挡着他的路，他伸出手，一把推开了内殿的门。殿中，摇摇欲坠的一代雄主卧在御榻之上，疾病与衰老已将他曾经的心志消磨殆尽。

  久病之中，先帝的状况有好有坏，多时昏迷，偶尔转醒，而在转醒时，又十有八九是认不出人的。

  这一夜，正是他二十岁的生辰。

  他走入殿中，看见文乙叹气弯腰，将难得醒过来的先帝扶起来，靠上色泽已朽的锦绣褥垫。

  在御榻跟前，他将已落帝玺的皇诏摊开铺于先帝眼前，恭恭敬敬地道：“儿臣谢父皇恩典。父皇赐儿臣之封地，足占大晋国土八分之一，儿臣愧不敢受，然父皇执意如此，儿臣不得不奉旨。”

  先帝目光炯炯，盯他半晌，却认不得他。

  不止认不得他，仿佛连自己是谁，身在何处，都记不清了。

  他对上先帝多疑怔惑的目光，说道：“当年大皇兄封王后，父皇曾问他，想要讨个什么样的女人做王妃。儿臣当时在想，若儿臣有一日封王，不知父皇会不会也按儿臣的心愿，替儿臣把喜欢的女人讨来做王妃。父皇为何不问问，儿臣想要讨个什么样的女人做王妃？”

  停了停，他兀自又道：“是儿臣忘了，父皇眼下想不起，也听不懂，更说不出。既然如此，便由儿臣替父皇来问，如何？”

  先帝眼角的皱纹相互拉扯着，口中喃喃说：“水……”

  可一旁的文乙并没有去取水。他遂一笑，想了一想，道：“儿臣不求貌美，但求才智当与南朝卓少疆一般。

  “若逢父皇龙体康健时听了，定以为儿臣是在说笑，会大笑而道：‘卓少疆乃男儿身，可惜，可惜。’”

  他又看了一眼文乙，“或许文总管听了，也会在一旁凑趣道：‘听闻卓少疆有一双生胞妹，名唤少炎，堪称绝色，只是不知才智与其兄长相比又如何。’父皇闻此，又定会将笑意收了，冷冷责备称：‘大晋与大平百年世仇，其女子纵有无双颜智，亦不可使聘之。’”

  文乙无声地对上他的目光。

  “文总管。”他说道，“今夜陛下与我之间，所谈便大略如此罢。总管记下，如常传出于内宮与外朝便是。”

  文乙垂下头，这时才出声：“是。王爷与陛下叙话，小臣去为陛下取水。”

  文乙很快地退走。

  烛灯昏昧，先帝脸上暗壑深深，仿若一道道无法回头、亦不可言说的崎岖往路。